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ANTONIO CANDIDO E ROBERTO SCHWARZ
Homero Vizeu Araújo
Dentre as inúmeras dicotomias e oposições que Sergio Buarque de Ho-
landa explora em Raízes do Brasil, ficou particularmente famosa a passagem
do capítulo O homem cordial em que ele se dedica a explorar a distinção
weberiana entre funcionário patrimonialista e burocrata. Vale lembrar que o
capítulo tem início com a discussão clássica sobre Estado e círculo familiar:
O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma integração de
certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que a família é o melhor
exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação mas antes uma
descontinuidade e até uma oposição. A indistinção fundamental entre as duas formas é
prejuízo romântico que teve os seus adeptos mais entusiastas durante o século décimo
nono. De acordo com esses doutrinadores, o Estado e as suas instituições descenderiam
em linha reta, e por simples evolução da Família. A verdade, bem outra, é que pertencem
a ordens diferentes em essência. Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar é
que nasce o Estado e que os simples indíviduo se faz cidadão contribuinte, eleitor, elegí-
vel, recrutável e responsável, ante as leis da Cidade. (HOLANDA, 1993: 101).
Daí ficar claro que entre Creonte, defensor da lei abstrata da pólis, e
Antígona, guardiã da tradição de sangue e família, não haver conciliação
possível. Desta dicotomia, Sérgio Buarque deriva a dimensão patriarcal e
familista da sociedade brasileira, na medida em que a disposição privada
impõe-se ao interesse geral. De volta à distinção mencionada antes, entre
funcionário patrimonialista e burocrata.
No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da família patriar-
cal, o desenvolvimento da urbanização – que não resulta unicamente do crescimento
das cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas
áreas rurais para a esfera de influência das cidades – ia acarretar um desequilíbrio
social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje.
Não era fácil aos detentores das posições públicas de responsabilidade formados por
tal ambiente, compreenderem a distinção fundamental entre os domínios do privado
e do público. Assim, eles se caracterizam justamente pelo que separa o funcionário
“patrimonial” do puro burocrata conforme a definição de Max Weber. Para o funcio-
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nário “patrimonial”, a própria gestão política apresenta-se como assunto de seu inte-
resse particular; as funções, os empregos e os benefícios que deles aufere, relacionam-
se a direitos pessoais do funcionário e não a interesses objetivos, como sucede no
verdadeiro Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das funções e o
esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos.(...) A escolha dos homens
que irão exercer funções públicas faz-se de acordo com a confiança pessoal que mere-
çam os candidatos, e muito menos de acordo com as suas capacidades próprias. Falta
a tudo a ordenação impessoal que caracteriza a vida no Estado burocrático. O funcio-
nalismo patrimonial pode, com a progressiva divisão das funções e com a racionaliza-
ção, adquirir traços burocráticos. Mas em sua essência ele é tanto mais diferente do
burocrático, quanto mais caracterizados estejam os dois tipos.”(HOLANDA, 1993:
105-6).
No parágrafo seguinte vem o diagnóstico sobre a realização brasileira
deste padrão.
No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um sistema administrativo
e um corpo de funcionários puramente dedicados a interesses objetivos e fundados
nesses interesses. Ao contrário, é possível acompanhar, ao longo de nossa história, o
predomínio constante das vontades particulares que encontram seu ambiente próprio
em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação impessoal. Dentre esses cír-
culos, foi sem dúvida o da família aquele que se exprimiu com mais força e desenvol-
tura em nossa sociedade. E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, ab-
sorvente, do núcleo familiar – a esfera, por excelência dos chamados “contatos primá-
rio”, dos laços de sangue e de coração – está em que as relações que se criam na vida
doméstica sempre forneceram o modelo obrigatório de qualquer composição social
entre nós. Isso ocorre mesmo onde as instituições democráticas, fundadas em princí-
pios neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas antiparticularistas.
(HOLANDA, 1993: 106)
O homem cordial que daqui emerge é familista, privatista, produto de
uma família patriarcal cuja influência adultera as possibilidades
democratizantes de instituições que, em princípio seriam capazes de estabe-
lecer um padrão de sociabilidade mais igualitário e baseado em leis impesso-
ais. A síndrome de Antígona, portanto, povoaria as relações sociais brasilei-
ras, em boa medida herdadas do antigo regime colonial, e barraria o estabe-
lecimento das leis abstratas da pólis, da república. Daí derivaria também a
disposição cordial no sentido afetivo mais trivial, afetividade que permitiria
a “lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas
por estrangeiros que nos visitam”, influência da sociabilidade desenvolvida
no meio rural e patriarcal. Cordialidade, vale lembrar, que não se baseia na
civilidade e nas boas maneiras, mas antes no fundo emotivo patriarcal, que
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pode azedar rapidamente e virar hostilidade também cordial. Uma espécie
de intimidade entre amorosa e ameaçadora.
Este jogo de oposições ensaístico causou enorme impacto entre os con-
temporâneos do lançamento do livro em 1936, o primeiro de Sérgio Buarque.
E o depoimento de Antonio Candido já se tornou, também, um clássico.
Trata-se de um ensaio de 1967, “O significado de Raízes do Brasil”. Depois
de louvar o inconformismo e audácia de Casa-grande e senzala(1933), de
Gilberto Freyre, Antonio Candido prossegue.
Três anos depois aparecia Raízes do Brasil, concebido e escrito de modo completamen-
te diverso . Livro curto, discreto, de poucas citações, atuaria menos sobre a imaginação
dos moços. No entanto, o seu êxito de qualidade foi imediato e ele se tornou um
clássico de nascença. Daqui a pouco, veremos as características a que isso foi devido.
Por enquanto, registremos que a sua inspiração vinha de outras fontes e que as suas
perspectivas eram diferentes. Aos jovens forneceu indicações importantes para com-
preenderem o sentido de certas posições políticas daquele momento, dominado pela
descrença no liberalismo tradicional e a busca de soluções novas; seja, à direita, no
integralismo, seja, à esquerda, no socialismo e no comunismo. A atitude do autor,
aparentemente desprendida e quase remota, era na verdade condicionada por essas
tensões contemporâneas, para cujo entendimento oferecia uma análise do
passado.(HOLANDA, 1993: XL).
Distanciamento crítico, análise do passado, inserção no debate con-
temporâneo. Deste balanço percebe-se o impacto do livro, que incide forte
no autor do balanço. Perseguindo a influência de Sérgio Buarque, Antonio
Arnoni Prado encontrará efeitos duradouros na crítica literária exercida pelo
próprio Antonio Candido. E Arnoni Prado é um especialista no assunto, foi
ele quem organizou em livro, O espírito e a letra I e II, pela Cia das letras, o
material na sua maioria disperso publicado por Sérgio Buarque. Para Arnoni
Prado, Antonio Candido e Roberto Schwarz reelaboram as análises de Sér-
gio Buarque para alcançarem as análises cruciais de Dialética da malandra-
gem, Ao vencedor as batatas e Machado de Assis, um mestre na periferia do
capitalismo.
Assim, Antonio Candido em Dialética da malandragem, ensaio genial
sobre Memórias de um sargento de milícias, teria dado uma dimensão dialética
aos movimentos do homem cordial, registrando que Leonardinho, ao
encarnar o malandro em seu ziguezague entre ordem e desordem, dava con-
ta da dinâmica das relações de favor e compadrio de que eram dependentes
os chamados homens livres na ordem escravocrata. Assim, os laços afetivos
presentes nas relações (e na confusão) entre público e privado estariam
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mimetizados na estrutura do livro, para além do caráter documental do ro-
mance. O discernimento estético de Antonio Candido, portanto, teria cap-
tado aspectos formais do romance mediante a reelaboração dos achados
ensaísticos e sociológicos de Sérgio Buarque.
Com Roberto Schwarz, trata-se de perceber a dinâmica da cordialidade
em seus aspectos mais sinistros, uma vez que o assunto de Machado de Assis
é, nos romances, principalmente o procedimento da elite brasileira, estuda-
da no seu centro administrativo, o Rio da Janeiro. Aí aparecem com força as
pretensões do liberalismo conservador em lépida e às vezes macabra convi-
vência com o escravismo e o privilégio, dicotomia enunciada com humor e
sofisticação pelo personagem-narrador de Memórias póstumas de Brás Cubas.
Schwarz proporia, segundo Arnoni Prado, uma leitura radicalmente materi-
alista do perfil psicológico brasileiro estabelecido no homem cordial, o que
daria em uma definição de perfil de classe, reelaborados formalmente no vai-
e-vém da retórica de Brás Cubas, naquilo que Schwarz batizou, com o auxí-
lio luxuoso de Augusto Meyer, de volubilidade do narrador.
Sem abrir mão da sofisticação intelectual proporcionada pelas luzes e
pelo avanço civilizatório europeu, o narrador machadiano faria uma defesa
um tanto oblíqua e dissimulada do privilégio e da autoridade, inclusive na
disposição galhofeira (vanguardista?) de provocar o leitor. A volubilidade do
narrador vai, assim, lado a lado da arbitrariedade mental e social do persona-
gem, transformando a cordialidade definida por Sérgio Buarque em um dis-
positivo estético de alto rendimento. No Rio de Janeiro imperial de Macha-
do de Assis a oscilação entre a face pública, moderna, europeizada e liberal e
os traços coloniais e escravistas seria veloz e altamente reveladora da condi-
ção periférica do país.
No intervalo entre ambos, ganha corpo a imagem dos dois Brasis justapostos no inte-
rior das personagens, heterogêneas por construção. Ou – nos termos do próprio Roberto
– confirmando as indicações de Sérgio Buarque acerca da ambigüidade institucional
brasileira: as personagens de Machado de Assis, confundidas pela volubilidade do
narrador, “compõem uma galeria razoavelmente normal, se o ponto de vista for coti-
diano; se for o europeizante, parecerá haver exorbitância generalizada, e estaremos em
companhia de uma população de excêntricos, bandidos, supersticiosos etc.”, o que
significa dizer, segundo ele, que “a instabilidade vertiginosa do juízo repete à sua ma-
neira o estatuto do país, cuja normalidade, do ângulo das idéias hegemônicas do tem-
po, era uma anomalia”. (PRADO: 76)
A cordialidade, portanto, posta à prova pelo enquadramento materia-
lista, teria sobrevivido bem e revelaria aspectos problemáticos do país. As-
A VOLUBILIDADE DERIVADA DA CORDIALIDADE
Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 12 • p. 81-90 • janeiro-junho / 2005 • 85
sim, como está enunciado por Arnoni Prado, no entanto, fica parecendo
que Sergio Buarque teria formulado o problema do perfil dos personagens
de Machado de Assis com grande propriedade, graças ao seu já então vasto
conhecimento da literatura brasileira e da intimidade presumível com a obra
do mestre. Que já houvesse intimidade é muito provável, mas é impossível
que a disposição crítica da prosa de Machado de Assis já fosse evidente. Pois
a única menção em Raízes do Brasil a Machado de Assis é francamente
desabonadora, no rastro, provavelmente, das objeções modernistas à obra
machadiana, lida por eles como um exemplo da literatura imperante na  belle
époque cabocla.
O Machado de Assis referido por Sérgio Buarque de Holanda seria uma
continuação dos aspectos mais desfrutáveis e patéticos do romantismo, que
é objeto de uma avaliação devastadora.
Apenas, não nos devem iludir as aparências a ponto de nos fazerem ver, nos movimen-
tos de depressão e de exaltação que oferece essa literatura romântica, muito mais do
que uma superfetação na vida brasileira, não obstante a sinceridade fundamental dos
seus representantes típicos. Tornando possível a criação de um mundo fora do mun-
do, o amor às letras não tardou em instituir um derivativo cômodo para o horror à
nossa realidade cotidiana. Não reagiu contra ela, de uma reação sã e fecunda, não
tratou de corrigi-la ou dominá-la; esqueceu-a simplesmente, ou detestou-a, provocan-
do desencantos precoces e ilusões de maturidade. Machado de Assis foi a flor dessa
planta de estufa.(HOLANDA, 1993: 121).
Um estupendo equívoco crítico que alinha Machado de Assis ao
escapismo e ao conformismo beletrista e que dá testemunho do tipo de re-
cepção oferecido a Machado de Assis, carioca fundador da Academia Brasi-
leira de Letras, pelos modernistas brasileiros. Segundo Sérgio Buarque, Ma-
chado de Assis padeceria do escapismo sem memória ou do escapismo ran-
coroso que já seria um traço dos românticos brasileiros. Para os leitores atu-
ais de Machado, acostumados a reconhecer o ânimo crítico de sua obra, é
difícil imaginar maior disparate, até porque Machado de Assis pode nos for-
necer inúmeros casos de cordialidade brasileira no interior da elite. Nada de
espantar, claro, que o supremo narrador brasileiro iluminasse a cena para
exemplificar a cordialidade em ação no século XIX.
No âmbito propriamente ideológico, o apego a fórmulas fixas permiti-
rá a importação em larga escala do ideário liberal assim que o país alcançar
sua autonomia política. Dentre as formas de evasão da realidade, a aposta
fetichista no poder das idéias teria um caráter edificante que honraria os
esforços da construção da jovem nação. Assim, a ideologia impessoal do li-
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beralismo democrático vira um conjunto de refrões a serem brandidos desde
que submetidos à lógica da negociação oligárquica. “Só assimilamos efetiva-
mente esses princípios até onde coincidiram com a negação pura e simples
de uma autoridade incômoda, confirmando nosso instintivo horror às hie-
rarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes. A democra-
cia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia
rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde fosse possível,
aos seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no
Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. E assim
puderam incorporar à situação tradicional, ao menos como fachada ou de-
coração externa, alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e
eram exaltados nos livros e discursos.” (HOLANDA, 1993: 119). Com po-
der de síntese notável, o autor  resume o aproveitamento elitista do ideário
europeu mais ou menos progressista. No Brasil, todos seríamos desiguais
perante a lei, que já é concebida para ser descumprida. Cada indivíduo pode
se afirmar, a partir do círculo familiar e doméstico, indiferente à lei abstrata
e geral, pelo menos naquilo em que tal lei contrarie suas afinidades particu-
lares, e “atento apenas ao que o distingue dos demais”.
A lepidez ideológica de nossas elites não perderia a velocidade mesmo
nos momentos de reforma, que no Brasil teriam partido quase sempre de
cima para baixo, ao reunirem disposição intelectual e esforço sentimental.
Tanto a autonomia política, quanto as conquistas liberalizantes que se suce-
deram ao longo do século XIX foram recebidas pela maioria da população
“com displicência, ou hostilidade”. Tinham um caráter algo postiço de ino-
vação forçada ao contrário da concepção de vida definida e específica que
fosse resultado da maturidade plena. “Os campeões das novas idéias esque-
ceram-se, com freqüência, de que as formas de vida nem sempre são expres-
sões do arbítrio pessoal, não se “fazem” ou “desfazem” por decreto. A célebre
carta de Aristides Lobo sobre o 15 de Novembro é documento flagrante do
imprevisto que representou para nós, a despeito de toda a propaganda, de
toda a popularidade entre os moços das academias, a realização da idéia
republicana.”(HOLANDA, 1993: 119-120). E Aristides Lobo faz o comen-
tário já clássico de que o povo assistiu a tudo “bestializado”, sem tomar co-
nhecimento mínimo do que se tratava, observando à distância aquela mistu-
ra de efusão cívica e desfile militar.
Fique registrado o quanto do movimento das idéias depende, segundo
Sérgio Buarque, do arbítrio pessoal e não de debate orgânico ou de lastro
social no Brasil oitocentista e finissecular. Já referimos que para Roberto
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Schwarz a volubilidade do narrador é procedimento básico de Machado de
Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas, volubilidade em que o momen-
to de arbítrio é crucial para o estabelecimento da dinâmica dos atos do per-
sonagem-narrador e do vaivém da troca de opiniões e perspectiva. Arbítrio
que permite vestir sua idéia fixa com os mais variados figurinos disponíveis
sem perder a pretensão a pensador profundo, o que, para Roberto Schwarz,
é o equivalente da manutenção das pretensões à civilidade, liberalismo e
ilustração – o ideal europeizante – em meio à prática incivil, autoritária e
obscurantista do compadrio e da escravidão.
Já vimos que para Arnoni Prado há uma linha de continuidade entre os
achados críticos de Antonio Candido e Roberto Schwarz e as percepções
sociológicas de Sérgio Buarque. Mesmo que não fosse assim, é notável o
quanto a feroz ironia machadiana desmascara a cordialidade detectada por
Sergio Buarque, seja no que ela tem de arbitrário no movimento das idéias,
seja no privatismo e patrimonialismo que barram a noção do público. Lem-
bremos a célebre frase do venerável e diplomático Conselheiro Aires em seu
memorial, quando das comemorações da abolição da escravatura, à meia-
noite de 14 de maio de 1888: “Não há alegria pública que valha uma boa
alegria particular.” Embora não seja fácil distinguir aqui o que há de regozijo
elitista do intelectual sofisticado que se recusa a aderir ao entusiasmo vulgar,
de avaliação lúcida de que a abolição pode não fazer tanta diferença assim,
de simples manutenção do decoro cabível ao conselheiro e ex-diplomata,
etc. Da frase plurívoca emerge, diga-se, um perfil assaz cordial do conselheiro.
Conselheiro Aires que é de tal maneira diplomático que em Esaú e Jacó ,
em cujo enredo se explora justamente a passagem da monarquia à república,
não se define nem sequer enquanto narrador. O leitor é informado no início
do livro, em Advertência que a narrativa foi retirada dos papéis de Aires após
sua morte.
Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretária sete cadernos ma-
nuscritos, rijamente encapados em papelão. Cada um dos primeiros seis tinha o seu
número de ordem, por algarismos romanos, I, II, III, IV, V, VI, escritos a tinta encar-
nada. O sétimo trazia este título: Último.
A razão desta designação especial não se compreendeu então nem depois. Sim, era o
último dos sete cadernos, com a particularidade de ser o mais grosso, nas não fazia
parte do Memorial, diário de lembranças que o conselheiro escrevia desde muitos anos
e era a matéria dos seis. Não trazia a mesma ordem de datas, com indicação da hora e
do minuto, como usava neles. Era uma narrativa; e, posto figure aqui o próprio Aires,
com o seu nome e título de conselho, e, por alusão, algumas aventuras, nem assim
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deixava de ser a narrativa estranha à matéria dos seis cadernos. Último por
quê?”(MACHADO DE ASSIS, 1964: 17)
Ou seja, nosso cordial Aires é o autor da narrativa, mas se incluiu nela
enquanto personagem, embora Esaú e Jacó seja narrado em terceira pessoa
de razoável onisciência. Isto é, embora seja o autor, Aires se recusa a assumir
a condição de narrador e muito menos assume as opiniões, algumas tremen-
das, emitidas pelo narrador, que, no entanto, concordam em grande parte
com aquelas emitidas pelo personagem Conselheiro Aires. Um romance que
tem não um personagem-narrador, mas um personagem-autor, que se recusa
a se confundir, a priori, com aquele personagem-narrador. É deste ponto de
vista já ambíguo que se contarão os embates entre os gêmeos Pedro e Paulo,
um monarquista e o outro republicano, justamente na quadra histórica de
passagem de um regime político a outro.
E o conflito dificilmente poderia ser mais cordial, uma vez que os gê-
meos transferem para a arena política a disputa que os caracteriza desde o
ventre de mamãe Natividade, desde o útero doméstico. É o interesse familista
e doméstico ampliando seu poder de atuação até ao poder público e à arena
política, esferas que saem amesquinhadas do embate. Em um ensaio publi-
cado já faz tempo, tive a oportunidade de apontar a estratégia de anulação
do conflito e de apagamento das diferenças elaborada pelo narrador, até cer-
to ponto mediante a figura diáfana e melancólica da moça Flora.
No campo propriamente das opiniões políticas, devidamente ambien-
tadas à rivalidade doméstica, a arbitrariedade é recorrente, reforçando o es-
vaziamento da personalidade e da eventual coerência dos gêmeos. Aos dezesseis
anos, por exemplo, ambos estudam no colégio Pedro II, tiram notas seme-
lhantes etc, mas Paulo já é republicano e Pedro monarquista. Mas a diver-
gência não se torna assunto para Machado de Assis elaborar um estudo, por
exemplo, do debate entre os adolescentes politizados da época, o que refor-
çaria o caráter pessoal e específico de Pedro e Paulo. A divergência é subme-
tida a forte ironia ao ser banalizada em um paralelo entre barbas e opinião
política.
As barbas não queriam vir, por mais que eles chamassem o buço com os dedos, mas as
opiniões políticas e outras vinham e cresciam. Não eram propriamente opiniões, não
tinham raízes grandes nem pequenas. Eram (mal comparando) gravatas de cor parti-
cular, que eles atavam ao pescoço, à espera que a cor cansasse e viesse outra. Natural-
mente cada um tinha a sua. Também se pode crer que a de cada um era, mais ou
menos, adequada à pessoa. Como recebiam as mesmas aprovações e distinções nos
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exames, faltava-lhes matéria a invejas; e, se a ambição os dividisse algum dia, não era
por ora águia nem condor, ou sequer filhote; quando muito, um ovo. (MACHADO
DE ASSIS, 1964: 65).
O paralelo escarninho entre opinião política e inevitabilidade fisiológi-
ca instaura a dúvida de que a consciência política dos adolescentes tenha
alguma relevância ou autonomia, uma opinião que estaria submetida ao rit-
mo do organismo assim como o crescimento dos pêlos. Nega-se que sejam
sequer opiniões, uma vez que não têm raízes grandes nem pequenas, não
passando de adornos. A seqüência argumentativa que se segue ainda mais
amesquinha as opiniões políticas de Pedro e Paulo. Ao assumir o papel de
paladino da adequação da opinião-gravata de cada um, o narrador desqualifica
com humor as pretensões à coerência que um e outro ostentam. Assim, a
irrelevância da crença política abraçada pelos jovens é saudada em tom ame-
no que só amplia a degradação, “com a velha inveja infantil revelando sua
robustez em detrimento da fragilidade das pretensões à maturidade e à coe-
rência esboçadas no caráter dos dois gêmeos”(ARAÚJO, 1999: 96-97).
No miolo do enredo de Esaú e Jacó encontramos, portanto, uma mistu-
ra  audaciosa de familismo, privatismo e arbitrariedade de ideais políticos
que tem um caráter cordial e sinistro. Aquela flor escapista de planta de
estufa, Machado de Assis, entendeu como ninguém e elevou à condição de
arte os paradoxos da cordialidade que um dia Sergio Buarque viria a diag-
nosticar.
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Resumo: A noção de cordialidade de
Sergio Buarque de Hollanda reelaborada
por Antonio Candido e Roberto
Schwarz, de acordo com a proposição
de Antonio Arnoni Prado. A acumula-
ção crítica necessária para a avaliação es-
tética e histórica de Machado de Assis e
para o estudo de um personagem como
o Conselheiro Aires entre outros perso-
nagens narradores de Machado de Assis.
Palavras-chave: Sergio Buarque de
Hollanda, Antonio Candido, Roberto
Schwarz, cordialidade, volubilidade,
Machado de Assis, romance
machadiano, narrador, Conselheiro
Aires.
Abstract: The notion of cordiality as
established by Sergio Buarque de
Hollanda reconsidered by Antonio
Candido e Roberto Schwarz, according
to the proposition of Antonio Arnoni
Prado.  The critical accumulation
demanded by the esthetic and historical
valuation of Machado de Assis and by
the adequate study of a character as Con-
selheiro Aires among other narrators
created by Machado de Assis.
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